J’ai connu le Docteur Labus lors d’un voyage au Mexique.
Il vivait retiré, dans une petite pension où se retrouvaient toujours les mêmes personnes, dans un huis clos familial.
Un jour, il me raconta sa vie tumultueuse de voyageur invétéré. Nous étions à table, le vent était doux et chaud, comme dans les romans sur le Sud.
Au cours du repas, il me révéla une aventure extraordinaire. Il s’était marié avec quatre femmes en même temps, dans quatre petits villages différents.
Pendant dix ans, il avait pu faire croire à chacune d’elle qu’elle était la seule et légitime.
A la fin du repas, il essaya de m’en dire plus sur ses supercheries, quand soudain il me regarda fixement, s’étrangla quelque peu, et se mit à pleurer. Ses yeux étaient tout écarquillés. Je ne compris pas tout de suite son émoi profond, mais je m’aperçus qu’en fait, il ne me regardait pas. Il y avait une présence derrière moi.
Je me retournais lentement, la peur m’empêchant de me précipiter. Je vis alors, dans l’encadrement de la porte et à contre-jour, une forme apparemment blanche et noir qui disparut aussitôt. Le docteur Labus me prit alors délicatement la main et mit à faire de drôles de signes de tout son corps disloqué…
Jean-Claude Gallotta