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Johnny et Sagan,

paroles et musique

armi les innombrables rétros-
pectives qui ont suivi la mort de Johnny
Hallyday, 'épisode a été évoqué, mais
tout juste en quelques mots. 11y a un peu
p]ux d’une vingtaine d’années, Francoise

Sagan lui avait écrit une chanson. Intitulée
()ud.]mn is, elle figure sur son 42° album,
Sang pour sang, dont les musiques ont été
composées par son fils, David Hallvday, et
qui constitue le plus grand succés commer-
cial de sa carriére. Comment ce titre sorti des
mémoires avait-il vu le jour 2 On ne le disait
pas. Dans quelles circonstances la roman-
ciére de la nouvelle vague et le rocker aux
mille vies s’étaient croisés, comment leur

RENCONTRE En 1996, apres

un diner bien arrosé,

la romanciere avait écrit un texte
pour le rocker. L'histoire de cette
chanson oubliée est aussi celle
d’une rencontre inattendue

DESTINS Lassociation des deux
monstres sacrés, aussi fragiles

et déjantés I'un que l'autre, est
alorigine du plus grand succes
commercial de Johnny Hallyday.
Voici comment

e

HERVE GATTEGNO

ion s’était nouée,
getes ne le racontaient pas. Au milieu
an des hommages posthumes, laren-
contre des deux monstres sacrés semblait
comme unilot perdu, une étape oubliée dont
il fallait retrouver le chemin.

A la parution de I'album, pourtant, la pré-
sence de Sagan parmi les auteurs était un
événement en soi. C'était le 14 septembre
1999. Brandissant la pochette au 20 Heures
de France 2, le présentateur Claude Sérillon
en parlait comme du fait marquant de cette
sortie trés mise en scene. « Johnny Hallyday
aeurecours acequ'on appelle des auteurs »,
annongait-il. Dans le reportage qui suivait, le

Le 10 janvier 1998, Johnny Hallyday
et Francoise Sagan lors d’une soirée
chez elle. sesTimacs

chanteur évoquait briévement cette illustre
collaboratrice: « C'est une écorchée vive.
Quelque part, je le suis sans doute aussi... »
Et dans une biographie publiée quelques
semaines plus tard (Johnny, Nil, 1999),
I'écrivain Daniel Rondeau, devenu intime de
Hallyday, résumait ainsi les choses: « Dans
son nouveau disque, Johnny interpréte une
chanson de Sagan. Il leur en a fallu des années
a ces deux-la pour se trouver. Johnny et Fran-
¢oise se sont vus enfin, ils se sont parlé, elle
a écrit, il a chanté. Leur chanson siffle la fin
de la récréation. Les sixties sont terminées,
elles ont duré quarante ans. »

L'histoire estun peu plus compliquée, mais
il est vrai que, avec le recul, la rencontre des
deux légendes avait quelque chose d'inéluc-
table. Elle, jeune fille prodige des lettres,
décrite par Mauriac comme un « charmant
petit monstre » apres le succes éclair de
Bonjour tristesse (1954); petite bourgeoise
espiegle et délurée devenue grande dame de
la littérature, mais toujours ivre de vitesse,
d'insouciance et de fétes, troublée par le suc-
ces et les éloges, diminuée par les chagrins et
les drogues. Lui, promu « idole des jeunes »
au sortir de I'adolescence, quand ses déhan-
chements suscitaient I'hystérie des fans et
les remontrances des critiques; star de la
variété et béte de scéne, déjanté, déglingué
mais invulnérable, survivant aux échecs et
aux modes, attiré par la démesure autant
que vers| I'abime. La b urgeoise et le saltim-
banque, si différents et pourtant si proches

lui, complexé, quine li selle, un peu
snob, qui préférait le jaz ient
deux enfants des Trente Glorieuses, libres
et provocateurs, qui connurent le scandale
comme la consécration. Deux insatiables
risque-tout bralant la vie et les cigarettes,
etque leur passion commune pour les voi-
tures de sport faisait ressembler i des bolides
destinés a se croiser un jour.

VERTIGES
DE LA GLOIRE

« Quand Johnny m’a parlé d’elle la premiére
fois, je n'arrivais pas a croire qu’ils ne se
connaissaient pas », se souvient Marc Fran-
celet, qui fit les présentations un soir de 1996.
Ami du chanteur comme de laromanciére, cet
aventurier au grand cceur, charmeur et exu-
bérant, est un entremetteur-né .lm’icnjnur-
naliste devenu homme d'affaires, il n"aime
rien tant que de passer d’'un monde a 'autre.
1l a fréquenté des artistes, des banquiers,
des gangsters et des hommes politiques, t
versé les hauts et les bas sans perdre sabonne
humeur ni I'envie de « monter des coups ».
La presse a toujours été sa passion (il a été
photographe pour Paris Match, rédacteur
en chef de VSD), « mais ¢’'est un métier qui
ne rapporte pas assez », dit-il en s'esclaff:

Francelet a connu Sagan aux funérai
d'un ami commun, dans les années 1960. Elle
lui a demandé son numéro; le lendemain,
ils déjeunaient chez Lipp et sont devenus
inséparables - elle 'appelle « Minou » et lui
adédié I'un de ses recueils de souven i
toute ma sympathie (1993). Entre Marc et
Johnny, la relation est encore plus ancienne.
Depuis leurs escapades au Golf Drouot, au
temps des premiers tubes d’Elvis, ils ne se
sont pas quittés - seule Laeticia parviendra
a les brouiller, comme elle le fera avec bien
d'autres. En 1964, il s'est déguisé en bidasse au
fort de Vincennes pour prendre le cliché de
Johnny en uniforme qui fit la une de France
soir. « Le soir méme, il voulait que je sois son
photographe attitré », confie Francelet. Il est
devenu mieux que :un pote, compagnon
devirée et partenaire de gin, presque un frére,
capable d*accourir sur un coup de fil pour
rire ou pleurer avec lui. Alors, quand Johnny
lui dit: « Jaimerais bien rencontrer ta copine
Sagan », Marc fait le nécessaire.

Début 1996, un diner est organisé chez
Sawadee, fameux restaurant thai du 15* ar-
rondissement de Paris. La table est réservée
pour cing: Francelet et sa femme, Myri:
Sagan, Johnny et Laeticia (qu'il a épousée
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aumois de mars précédent). « Johnny était
toujours enretard, raconte Francelet. Je l'ai
prévenu : “Sois a lheure. Francoise est une
dame, on ne la fait pas attendre.” Je n'osais
pas lui dire quelle était trop fatiguée pour veil-
ler tard. » Fragile, mélancolique, la roman-
ciere n'est plus la fetarde d'autrefois. Elle
ne se remet pas de la mort de Peggy Roche,
la femme de sa vie. A 60 ans, elle a perdu
Iinspiration et la santé. « Elle baclait des
livres pour s’acheter de la drogue », se désole
encore le journaliste Guillaume Durand, qui
fut I'un de ses derniers confidents. Egale-
ment intime de Johnny (il était son témoin
au mariage avec Laeticia), Durand précise:
« Lui aussi était au creux de la vague. Il avait
du mal a retrouver le succés. Sa marionnette
des Guignols lavait blessé. 11 se sentait le
pcrsnnnawd ‘risoire d'une comédie. Il voulait
rebondir, sortir par le haut. Sans en avoir
forcément conscience, ils pouvaient se faire
du bien I'un a l'autre. »

Le soir prévu, « Johnny arrive cing minutes
avant 21 heures, en costume, et Frangoise,
elle, était en retard », s'amuse encore Marc
Francelet. Nerveux, Hallyday patiente en
sifflant une bouteille de pouilly fumé -
domaine de Ladoucette, son vin préféré.
Sagan arrive 4 21 h 45, confuse, en expli-
quant qu'elle ne retrouvait

as son chien, joliment
E:\plisé Fouillis. Johnny et
elle « s'embrassent, un peu
&énés », et la conversation
commence par cet échange
hilarant.

- Johnny: « Tu sais,
Frangoise, j'ai lu tous tes
livres. »

- Sagan, pince-sans-rire:
« Oh, et moi, Johnny, j'ai
écouté tous tes disques... »

On s’attable. « Tu as
éerit de trés belles chansons
pour Mouloudji et Juliette Gréco, avance le
rocker. Tu ne voudrais pas en écrire pour
moi ? » Sagan ne dit pas non - elle a tou-
jours des soucis d'argent -, elle émet juste
une réserve : « Il faudrait que je te connaisse
mieux. » « Alors ils se sont raconté leur vie »,
dit Francelet. Les vertiges de la gloire, les
souffrances, Saint-Tropez et 'Amérique -
plusieurs bouteilles de Ladoucette v passent.
Johnny parle de son pére qui I'a abandonné,
de sesannées de bohéme, des angoisses qui
le taraudent. 1ls se découvrent des points
communs - I'instabilité, la méfiance, les
accidents (I'un et I'autre ont failli mourir
au volant: lui en 1967 dans le Midi, elle dix
ans plus tot dans I'Essonne), le jeu (ils seront
tous deux interdits de casino), les addic-
tions, presque toutes les addictions. « Quand
Jje Pai ramenée chez elle, elle était ravie, se

bien

Sagan»

«Jaimerais

rencontrer
ta copine

Johnny & Marc Francelet
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rappelle Francelet. Et puis, a 5 heures
matin, j'entends mon fax qui crépite : ¢'était
la chanson. Elle avait écrit toute la nuit... »

UNE FETE
POUR MASSIMO

Le temps de réveiller la secrétaire de Sagan,
seule capable de déchiffrer ses pattes de
mouche, pour faire taper le texte, 'ex-
photographe fonce chez Johnny. Le chan-
teur lit en silence, estomaqué. Puis il lance,
dans un éclat de rire: « C'est Nathalie qui va
étresurlecul! » Francelet explique: « Méme
apreés son mariage avec Nathalie Baye [de 1982
a 1986], il a toujours voulu I'impressionner.
Elle fréquentait les intellos, elle était cultivée
- c'est elle qui lui a présenté Godard, Michel
Berger. Devant elle, il avait toujours peur de
ne pas étre a la hauteur. Alors une chanson
de Sagan pour lui, quelle revanche ! »

Les six couplets racontent la vie d'un
homme au rythme de ses cris, de la nais

sance a 'amour et au triomphe, Ju~qu "au
moment ot la solitude « brise [sa] voix » et
lui dicte cet aveu: « L'écho de ma vie me fait
peur. » Emu, Johnny appelle Sagan pour la
remercier. Elle est enchantée, A ses amis, elle
annonce que sa chanson figurera sur le pro-
chain album de Hallyday.
« Elle était trés heure
de l'avoir fait, se rappelle
son fils, Denis Westhoff.
Johnny Hallyday, ce n'était
pas trop son style, mais elle
était fiere d'y étre arrivée. »
Sur le rocker, elle confie
I'"époque: « J'aime ce
coté fou, autodestructeur,
impudent, innocent qu'il
y a chez lui, » Elle est si
enthousiaste qu'elle lui
fait parvenir deux autres
textes, qu'elle évoquera
plus tard dans une unique interview télé-
visée. Le premier, « assez romantique », mar-
monne-t-elle, raconte « I'histoire d'un homme
en armes »; autre décrit la relation d’un
homme avec une compagne « vieille et laide »
dont il n'arrive pas a se séparer « et finale-
ment, c'est sa guitare ». Ni I'un ni l'autre ne
deviendront des chansons. Les textes n'ont
jamais été retrouvés. « Ma mére ne gardait
rien, soupire Denis Westhoff. Je dirais méme
qu'elle égarait tout. Aprés samort, toutes ses
notes, tous ses cahiers avaient disparu. »

Quant & Quelques eris, son heure n'est pas
encore venue. Il reste 4 mettre des notes
sur les mots.

« C’¢tait quelque chose de trés écrit, tres
personnel ; trouver une musique qui colle
n'était pas évident », se souvient Caroline
Molko, alors directrice artistique chez Uni-

Le 19 janvier 1998, Frangoise Sagan et Marc Francelet. couLECTION MARC FRANCELET,

versal. Johnny confie cette tache a Pascal
Obispo, avec qui il travaille sur I'album Ce
que je sais (qui sortira en 1998). Comme le ré-
sultat ne lui plait pas, d"autres sont sollicités
- on parle de Goldman, de Gérald de Palmas.
Sans résultat. « Il adorait le texte, il cnragzair
que personne n'arrive a faire une musique
dessus », témoigne Francelet. Décue,
I'interroge re;.,uherelmm. « Minou, s
ce que devient ma chanson? » Il n'en
elle n'insiste pas. « Elle avait cette légéreté qui
lui faisait vite oublier ce qui la contrariait »,
dit Francelet.

Entre Johnny et elle, plus de contacts.
Aprés une année entiére
sans monter sur scéne, le
chanteur est absorbé par
la préparation d'un méga-
show au Stade de France,
programme pour janvier,
puis pour septembre 1998,
Laromanciére, elle, collec-
tionne les ennuis - person-
nels, fiscaux et judiciaires.
Elle est hospitalisée durant
plusieurs mois dans une
clinique normande, mise
en cause dans une his-
toire de commissions
pétroliéres en Ouzbékistan a laquelle elle
ne comprend rien. Elle a du mal a marcher,
mais veut encore faire la féte, Pour célébrer
le retour a Paris du play-boy Massimo Gar-
gia, un ancien amant, qui vient de sortir de
prison en Italie, elle donne une réception.
Le Tout-Paris se bouscule dans son appar-
tement du quai d'Orsay : Ursula Andress,
Gina Lollobrigida, Gérard Depardieu, Carole
Bouquet, Annie Girardot... « Francoise était
comme ¢a: généreuse, tendre, formidable,
raconte Gargia, théatral, en roulantles r. Et
quand Johnny est arrivé, tout le monde était
auxanges! » C'est Francelet, bien sir, quilI'a
amené. « Il voulait diner avec moi, raconte-
t-il. Quand je lui ai dit que Frangoise donnait
une féte pour un pote qui avait eu des ennuis
avec la justice, il m'a tout de suite demandé :
“Tu crois que je peux venir #”» Tout de noir
vétu, Johnny porte le bouc, des lunettes
noires et un béret i l'effigie de Che Guevara.
« A ce moment-la, il préparait avec Etienne
Roda-Gil une comédie musicale sur le Che ; il
était dans la peau du personnage », explique
Francelet en riant. Roda-Gil n'a jamais fini
I'écriture des chansons, mais les retrouvailles
avec Sagan sont immortalisées. Deux pho-
tographes conviés a la soirée saisissent la
scene, ce 10 janvier 1998. Ce sont les seules
images qui existent de leur rencontre.

PASSAGE
DETEMOIN

ATautomne suivant, tout se précipite. Chez
Universal, Caroline Molko a découvert le
texte de Sagan. « Johnny était fier de me le
montrer, c’était comme si elle lui avait fait
un cadeau », se souvient-elle, L'idée lui
est venue d’un album plus écrit, plus lit-
téraire. Elle sollicite le romancier et scé-
nariste Vincent Ravalec, Philippe Labro,
qui a déja souvent collaboré avec Hallyday,
Pierre Grillet, ami et parolier de Bashung,
auteur de la troublante Madame réve. S’y
ajouteront Miossec, Zazie et le parolier
Chemouny, ami de Sylvie Vartan et de David
Hallyday. Le fils de Johnny composera toutes
les musiques de I'album. « Johnny lui avait
confié la chanson de Sagan, et lui, il avait su
composer une mélodie qui collait », poursuit
ladirectrice .lrmnquc De la a faire toutun
album, il y avait plusieurs pas a franchir.

« Audébut, j'ai refusé, confie David Hally-
day. Je vivais aux Etats-Unis, j*étais loin de la
musique francaise, je préparais un album pour
moi. Et puis je I'ai pris comme une chance et
un défi. Je me disais que ¢’était peut-étre la
derniére occasion que jaurais de travailler
avec mon pére. » Entre Johnny et son fils, les
rapports ont souvent été froids, tendus - 4
éclipses en tout cas. Parti a I'ige de 6 ans a
Los Angeles avec sa mére, Sylvie Vartan, le

«Sans doute
que dans cette
histoire de sang,

de lien pere-fils,
il y avait
du vrai»
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jeune homme s'est fait un prénom et une
carriére loin de lui - un océan les sépare.
« J'ai posé deux conditions pour accepter,
précise-t-il. Que mon pére m'appelle pour
me le demander, avoir carte blanche. Il a dit
oui. » Ainsi va naitre I'album Sang pour sang.
« Tout est allé trés vite, ajoute-t-il. Jai écrit
les musiques comme ¢a, sans forcer. Il y avait
quelque chose d'évident. Sans doute que dans
cette histoire de sang, de lien pére-fils, il y
avait du vrai. »
De Que ’qlu‘\ Cri:

s, David garde le souvenir
d'un « texte ala fois trés dur et unmhquc
spécial ». « Dés que je l'ai lu, j'ai su que
pour lui. Les sonorités, la
rythmique des phrases,
tout collait. » Les mots de
Sagan l'intimident - « Je
voulais étre a la hauteur »,
s'excuse-t-il. Finalement,
ils lui inspirent une mélo-
die puissante, grandilo-
quente, « une chanson de
stade, mon pére adorait ce
genre- -la ». Ce sera la der-
niére a étre enregistrée.

Aprés l'avoir écoutée,
.\ng.m appelle David pour
le complimenter. « Votre
musique est formidable, je suis heureuse. » 11
en est encore impressionné. « Sagan, c'était
quand-méme quelqu'un... »

Peu avant la sortie du disque, Johnny
interroge Francelet. « Tu crois que Fran-
coise accepterait de me vendre les droits de la
chanson? » Le chanteur a le sens des affaires.
11 a souvent procédé ainsi, de sorte qu'il est
le coauteur officiel de bien plus de chan-
sons qu'il n’en a écrit ou composé. Francelet
transmet la proposition a Sagan. « Minou,
tu crois qu'il m'en donnerait 50.000 fran
répond-elle. Quand Johnny entend le chiffre,
il fronce les sourcils. « Elle plaisante. » « A
ce moment-la, décrit Francelet, il a ouvert
son coffre et il m'a donné 100.000. En cash.
11 était comme ¢a. Il ne comptait pas. »
Frangoise n'a s non plus une ime de
banquiére. Le soir-méme, elle emmenait
« Minou » et flambait toute la somme au
casino d’Enghien.

Le jour de samise en vente, I'album faitun
triomphe. Deux cent cinquante mille exem-
plaire rachent en quelques heures. A la
fin de I'année, il s’en est écoulé un million

- le premier disque de diamant de Johnny
Hallyday, et le titre d"album de 'année aux
Victoires de la musique. Les ventes totales
dépasseront deux millions, son meilleur
score en un demi-siécle de carriére.

Johnny rayonne. Lui etson fils s'affichent
ensemble, souriants et complices, le temps
de la promotion. A l'origine, 'album devait
s'appeler Tel pére, tel fils. C'est sur le conseil
de Sylvie qu'on lui a préféré Sang pour sang.
On ne parle pas encore de la succession du
chanteur, puisqu'il est plus vivant que ja-
mais, mais quelque chose se joue qui est de
ordre du ige de témoin. Sagan, elle, ne
se montre pas. « Elle était déja passée a autre
chose », suppose Mare Francelet. En fait, elle
s'enfonce. Elle vit recluse chez sa derniére
compagne, Ingrid, dans un hotel particulier
de I'avenue Foch ol elle dépérit « en pantalon
de jogwing des Burlington aux pieds, sifflant
des verres de whisky », se souvient Guillaume
Durand, qui résume d'une formule : « Cette
femme proustienne aura vécu comme Keith
Richards. » .

Johnny et elle ne se sont jamais revus. A
quelques reprises, ils ont échangé deux ou trois
mots, quand elle était au téléphone avec 'ami
Marc. David Hallvday, lui, n’a jamais rencontré
Sagan. « Cest unregret, avoue-t- Cettechan-
son, c'est une des fois ot j’ai eu I'impression de
faire quelque chose de bien. » Sagan est morte
le 24 septembre 2004, treize ans avant Johnny.
Son héritage n'a suscité aucune bataille, elle
n'a laissé a son fils que des souvenirs et un
monceau de dettes. D'ailleurs le manuserit
de Quelques cris n'a pas été retrouvé non
plus. Tout porte i croire que ce fut la derniére
oeuvre originale de Frangoise Sagan. @

David Hallyday
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